スターターロープ交換

 梅雨明け宣言があったはずだが、なぜか雨降りが多く、夏の盛りとは思えない涼しい日がつづいている。水分たっぷりだけに草の成長がはやいように思われ、仕方がないな、と刈払機をスタートさせた。

 刈払機やチェンソー、さらには薪割り機などのエンジン起動は、多くはリコイルスターターが使われる。ブーリーに巻きつけられたロープを引き、クランクに回転を与えることでエンジンを始動させるものだが、むかしからどうもこれを苦手にしている。

 腕力がないのが大きな原因なのだが、スキュバーダイビングに凝っていた20代前半のころ(なんと!50年前の話だ)、ゴムボート搭載の船外機がどうしても起動せず、プラグを外しては装着し、3時間ほどもスターターロープを引きつづけたことがある。その間に潮にながされ20キロ近くも漂流。
 たまたま陸に向かっての海風だったから助かったものの、逆の風ならはるか太平洋だったわけで、そのトラウマは今でも残っているのだ。

 ともあれエンジンは起動した。が、どうしたことか吹き上げが不調。回転をあげるとブスブスと停止してしまい、2度3度と起動しているうちに、プツンとロープが切れてしまった。
 かれこれ10年は使っている刈払機だからロープ交換も止む無し、とホームセンターに飛んで行き、ロープを購入して交換修理とあいなった。

 プーリーを外したあと、スプリングをほどかぬよう慎重にロープを通し、ストッパー代わりに結び目をつくるが、どうにもいけない。購入したのは3㎜φと一番細い交換ロープだったが、結び目が大きすぎて入りきらず、むろん出っ張ったままではセット出来ない。

 仕方がないのでライターでよくあぶり、繊維を溶かした塊を大きめにつくって溝に納めた。よく考えてみれば古いロープの残骸がなかった。つまり切れたわけではないので、この方法が正しいのかもしれない。

 ロープを通した取っ手がきちんと納まるようロープの長さを調節し、元通りに組み立ててロープ交換は終了。

 クリーナーカバーを開けて不織紙のエアクリーナーを生ガソリン(混合燃料を使って目詰まりさせたことがある)で洗い、スパークプラグを交換する。写真に撮り損ねたが、燃料タンクから針金を使って燃料フィルターを引き出し、同じくガソリンで洗浄する。

 ほとんどの場合、ここまですればエンジンの調子は回復するが、ときには燃料調節スクリューの調整が必要。取扱説明書に記載があるはずだが、スクリューを動かすときには、左右に何回転したかを覚えておくとよい。とにかく始動しやすく、アクセルに応じて回転数があがるように調節するのだが、要はエンジン音の調子でわかるように慣れることが一番だろう。

 ちなみにキャブレター分解は、自信がないのでほとんどしない。燃料の混合比を25:1から50:1(ハスクバーナのチェンソー用を使用)に替えたせいか、キャブやマフラーの汚れは感じなくなった。

 それにしてもこの涼しさはちょっと異常ではないか。気象庁もようやく騒ぎはじめたようだが、宮沢賢治が「オロオロ歩いた夏」とはこのことかと思い当たる。

パンク修理

 車に乗るようになって50年以上にもなる。初めて運転した車はヒルマン・ミンクス、いすゞ自動車がノックダウン生産していたイギリスの車で、こんもりとした車体に品があり、変わったギァ操作するおもしろい車だった。
 まだ十代のころ、カメラマン助手として入社した会社の重役が所有し、終業後に車ごと運転貸しコースに付き合ってくれた。そんないい時代もあったのだ。

 一ヶ月ほど練習して東京・府中にある運転試験場で直接受験したが、1回目はあえなく失敗。たぶん法規(運転の実地、法規、構造の3項目の試験があった)をやり直したはずで、二度目でなんとか合格。そのころは教習所も少なかったので、こんな方法で免許を取得する人が多かったのである。

 必死に倹約して中古車を買い、そのころ評判のホンダN360をローン購入したあと、箱型スカイラインなどのスポーツタイプの車を何台か遍歴したが、田舎に移住するころにはもっぱら四駆車を愛用。長距離使用が少なくなった現在は、スズキ・ハスラーに乗っている。ホンダN360以来、約50年ぶりの軽自動車だが、その性能アップにはおどろかされる。
 イタリア・ミラノの有名自動車デザイナーが、日ごろジャパン・コンパクトカー(つまり軽自動車)を愛用、とネット情報にあるが、この性能ならあり得るなと思わせる話だ。

 むかしはタイヤのパンクが多かったものだが、舗装がすすむにつれて激減し、路上でのタイヤ交換など30年以上も経験していない。もっとも自宅をセルフビルドしたころは、敷地内に落ちていたクギやビスを拾って何度かパンクさせてしまったが、つい先日、ころがっていたビス付の木片を踏んでパンクさせてしまった。草刈りのさい柵の腐食部分を外れたのを放置していたのだ。

 ところが最近の車にはスペアタイヤが搭載されていないのである。おそらく燃費向上のための軽量化の一環で、代わりに修理キットと空気入れが用意されており、説明書の細かい文字を苦労して読みつつ修理を実行した。

 基本的にはむずかしい操作はない。刺さったビスを抜いたあと、バルブを外してよく振った修理液を注入し、バルブをもどして空気入れをバッテリー駆動させればいい。小型の空気入れだけに規定の空気圧まで10分ほどもかかり、空気に押された修理液が穴を塞ぐ仕組みになっている。
 つまり損傷部分に修理液がきっちり届くよう真下にする必要がある、と気づいてやり直した。空気が入りだすとジブジブと白い修理液が滲みだし、やがて穴が塞がれるにつれて空気圧が上がってくる。

 修理後はすみやかにタイヤ修理に持込むよう説明書にも記載されている。あくまで応急処置なのであろう。しかも今回の損傷は、側面に近いゴムが薄い部分のため修理不能とのこと。いまのところ空気漏れはないが、高速走行時に漏れでもしたら危険なので、新品タイヤと交換することにした。

バッテリー交換

 軽トラックの中古車を購入した。たまたまのぞいたオークションに入札したのがきっかけで、型式は古いが走行距離が4万キロ弱とめっぽう少なく、おまけに隣町だったので陸送の手間なしというラッキー付だった。

 じつはこの二年ほど、車検なしの軽トラで間に合わせていた。雨天になるとエンジンが不調になるうえ、タイミングベルト交換時期でもあるので車検は断念した。なにしろ使用機会のほとんどが敷地内の薪運びだから、エンジンのご機嫌をうかがいながらの利用でもなんとかなる、と高をくくったのだ。

 しかし不便だった。乗用車があるので食糧の買い入れは問題ないが、入りきらない大物荷物となるとまるでお手上げ。とくに去年は、デッキ改修などの工事がつづいていたので、合板一枚買いに行けないのは不便このうえなく、ホームセンターのレンタルトラックを借り出したこともあった。

「やはり田舎暮らしには軽トラが必需品なのだ」
 と、思いをあらたにして2ヶ月前に購入とあいなったのだが、そのまま乗らずにいたらバッテリーが上がっていた。購入時にバッテリー弱りは聞かされていたし、充電で済みそうだったが、このさいだからと交換することにした。

 さすが田舎のホームセンターで、軽トラ用のバッテリーの在庫は豊富だ。初め2.5年5万キロ保証6,数00円を選んだが、よく見ると2年4万キロ保証品があり、しかも3,000円も安い。1万キロの違いで3,000円が安いか高いか分からないが、すくなくともこのバッテリーで4万キロを走ることは絶対ない、とこれに決定。

 交換作業はどうということもない。ナット数本をゆるめて新バッテリーと入れ替え、接点ターミナルをまちがいなく取り付ければ、約10分ほどで終了する。

 ちなみにこのバッテリーは、ホームセンター・ブランドだった。つまり不都合があればホームセンターが責任を持つということであろうから、保証書や販売証明書は、きっちり車検証入れに保管しておくことにする。

一年ぶりの4色旗

 すでに懐かしい4色旗を一年ぶりに起動させた。本当は窓なのだろうけど、どうみても旗にしか見えないシンボルマークのwindows7のことだ。

 無償アップグレードによるwindows10への切替えは、2015年の夏だったか。秋になってアップグレードをすませて年を越し、ようやく慣れたころの確定申告の時期、ハタと困って頭をかかえた。使っていた会計ソフトが動かないのだ。

 windows10に未対応だったのである。しかも所有ソフトが数年前のものとあってか、メーカーではバージョンアップの予定がないらしい。つまりは「新しいソフトを買え」というのであろうが、「はい、そうですか」とうなずくつもりはまるでない。

 要するにwindows7に戻せばよいのだが、アップグレード時に保存されたはずのwindows.oldのファイルは、一か月で自動的に削除されている。
「再インストールするしかないか」
 となればリカバリーディスクが必要だが、どこをどう探してもみつからない。結果、windows7か、会計ソフトを購入するしか方法がないことになった。

「やれやれ、冗談じゃないな」
 とあきらめきれずに押入れを探しまくっていると、数年前、サブ機をSSD化したさいの古いHDDが見つかった。
 これにはwindows7が入っている。さいわい動作したので、さっそく使い古しのSSDにクローンを作成し、ぶじ会計ソフトを起動させたのだった。

 都合がよいことにサブ機のThinkPad-X61sは、ディスクドライブの交換がひどく簡単だ。ネジ1本を外したドライブベイに、マウンターにセットしたSSDを差し込むだけ。OSが入ったディスクドライブを二つ用意すれば、それこそ「カセットポン」の感覚でOSの切り替えができるわけで、当然ながらライセンス認証もまったく問題はない。


 もちろんデュアルブートという方法もあるわけだが、パーティーションの分割などむずかしい設定が必要だし、起動するたびにOSを指定するのも面倒な気がする。なによりディスクが二つにあれば、故障リスクが分散されるメリットがある。
 税制が変わらないかぎり、2020年のサポート終了までこの方法でいこうかと思っている。

都市伝説を試す

 とりあえずMacを1台所有している。iBooksに電子本を入稿するためのものだが、数年前にオークションで入手したA1181-MacBook2.1という機種は、2006年11月発売のOSX10.6.8搭載という年代ものだ。iBooksに入稿するソフト(iTunes Producer)がかろうじて使用できるものの、販売されている電子本を読むことは出来ない。iBooks視聴にはOSX10.9以降のOSが必要なのだ。

p1260135 こんな状態は少し悲しいわけで、仕方なくMacBookを新しく購入した。しかし大枚10万円超をはたいて新品を買うほどの余裕も義理もないと、ふたたびオークションにて送料込み6千円ほどの中古購入とあいなった。
 入手した2009年5月発売のMacBook5.2は、A1181の最終版。OSX10.11-El Capitan搭載可能と、初期目的は達成するらしいが、性能そのものは中古相応。いろいろ手入れが必要だった。

p1260136 まずはHDDからSSDに換装する。抽斗に転がっていたインテル80GBだが、ほとんど記録保存しないのでこれで十分。もちろんOSもEl Capitanにアップグレードする。この段階で起動速度も1分ほどと格段に速くなったが、ネット情報を頼りにPRAMをリセットしてみると、30数秒まで短くなり、まあまあの性能になった。

 問題はまったく機能していないバッテリーだ。試みに24時間ほど充電してみたが、まるで変化はない。このぶんなら互換品を購入することになりそうだが、もう一度試してみるか、都市伝説……と思った。

 試してみるのはこれで3度目。2度はまるで変化なしの見事な失敗。だからこそ都市伝説なのだろう。そうしたバッテリーの冬眠復活法を、懲りずにまたまた試そうというのだから、正月早々おめでたい話なのである。

 バッテリーを冷凍して復活させる、というネット情報はいくつもあり、なぜ復活するかの解説を読んでもほとんど理解不能だし、どれが正しいのかは全然わからない。以下は今回試した方法と結果。

collage_fotor
●バッテリーを真空パック→2日間冷凍→解凍1日→この順序をたどって充電を開始。
●オレンジ色の充電ランプがグリーンに変わる→はじめのうちは充電された気配はまったくない→数回くり返しているうち電源データに変化があらわれた→さらに数日間充放電をくり返す→するとバッテリーは復活したのだった。

collage_fotor-3b

「今すぐ交換」の表示が出るが、いまのところバッテリーのみの起動も可能になった。いつまでもつかはわからないが、とりあえず成功したことだけを報告する。むろんお試しの際の保証はない。

フッ素樹脂再加工

フッ素樹脂再加工

 わが家にはV社の鍋がいくつかある。ステンレス製の何種類かは、把手が熱で変形したり、壊れたりしたが、部品をとりよせて交換したことが何回かあり、そこを気に入って、もう20年以上も使っている。
 そうしたV社ならと、数年前にフッ素樹脂加工のフライパンを購入してみた。油が少なくても焦げ付かないというのは、じつに気分のいいもので、一度使ってしまうともう戻れず、耐久性のなさを承知で、何度か買い換えたおぼえがある。多少高額だがV社なら、と期待しての購入だったが、やはり数年しか持たなかった。

「値段を考えたら、安い物を頻繁に買い換えたほうがいいかも……」
 と思ったりしたが、フッ素樹脂を再加工する方法があるのを知り、一度試してみるのもわるくないと考えた。なんでも試してみないと気がすまない、というわるい癖が頭をもたげたのだ。

 樹脂を焼き付けるため把手を外さねばならない。加工メーカーで外してくれるが、もちろん加工費がかかる。ビスで把手を止めてあるV社製品なら簡単な作業で外せ、鍋の部分だけをここに送ればよい。
 

FotoJet Collage
 やや高額だったV社製品も最近はかなり安く売られている。送料を使い、料金を払って再加工するのと大して変わらないだろうが、少なくとも使えないフライパンがゴミになるのを防げるだろう。
 そうした古いフライパンが作業場の片隅に転がっているのは、わたしの〝もらったり拾ったり癖〟のせいなのだが、精神衛生上あまり気分がよくない。
 再加工して3ヶ月ほど経過したが、使い心地は新品とかわらない。何年使えるか楽しみにしている。

涙をふいて……。

「涙をふいて」……と歌い出してから、うむむ、とうめいた。あとの歌詞がどうしても出てこない。ま、忘れっぽくなっているからめずらしいことではなく、いつものように奥さんに聞いてみたところ「古いわね」と言ったきり、はきとした答えは返ってこない。どうやらご同病の健忘症であるらしい。
 最近は「検索」という手があるから、さしたる問題ではないが、それがまた症状を悪化させているような気もする。その「検索」にやや手間取ったのは、「涙をふいて」が歌い出しだとばかり思っていたからで、サビの部分と知れてようやく判明。かれこれ30年以上前に流行った曲のようで、CMソングに採用されて一躍ヒットした、という話は今日の主題ではない。

「涙をふいて雪国へ」とつづけたい。やはり歌か、と思われるむきもあろうけれど、いやいや、前回、途中になってしまったカメラ分解を話題にしたいのだ。
DSCF0498-B いま使っているデジタルカメラは、レンズまわりの傷をみてもわかるように、ブログを10年近くつづけている奥さんのお下がりだ。カメラマンだったころのフィルムカメラは、機械仕掛けの光学製品だったが、こいつは電機メーカー製。つまりは電機製品ということになるのだろうか。
P1240023 レンズの蓋が自動で閉まらなかったが、精密ドライバーで軽く叩いたらなおってしまった。(そう、電機製品は故障したら叩くにかぎるのです)しかし、いつごろからか黒っぽい影が映りこむようになり、このままではどうにも使えない。おそらくレンズの奧か、センサーに埃が付着しているのだろう。となれば「やはり分解掃除」するしかない。

 古いフイルムカメラなら分解したことがある。ながく使い込んでくると、レンズの絞りまわりに油や水分がにじむことがある。カメラの絞りは、目の虹彩に相当する。そこでにじんだ液体を「涙」と呼ぶわけで、低温時に凝固してしまうと、自動絞りが効かなくなり、極端な露出オーバーとなってしまう。そのため雪国ロケなどの前には、動作を点検し、ときには分解して「涙をふいて」おかねばならない。
 ほとんどの場合は専門の技術者に依頼するが、急ぎのときやロケ先となるとそうはいかず、素人ながら自分で分解掃除したことが何度もある。
 ならば出来ないわけはなかろう、と多寡をくくってしまうのが、数ある私のわるい癖のひとつ。ときには失敗して「涙をふいて」あきらめたことが何度もあるのだが……。

DSCF9889-b 電機製品であるからして、バッテリーを外すのがまずは第一。ついで底面のネジ3本、左右側面のネジ3本を外すと、前後パネルと上部軍艦部が外せる。

DSCF9892-b 液晶パネルを横にずらすようにして起こすが、倒れないよう何かに立てかけておくとよい。4本のネジを外して、金属カバーを取り外す。

DSCF9894-d この部分のネジ3本を外すと、センサー部が起こせる。

DSCF9896

 ピンセットを使って慎重に裏返すと、やはり埃がかなり付着していた。おそらくは山羊餌の乾草だろう。軍手と一緒にポケットに入れているようだから、埃だらけになるのも無理はない。

 綿棒で拭き取ると、傷つける心配があるので、ブロアで吹飛ばすのが安全。もちろん息を吹きかけたりすれば、水分が付着したり、唾が飛ぶこともあるので注意が必要。あとは元通りに組み上げて、およそ30分で終了した
 結果は良好。このブログの(今回以外の)写真はもちろん、電子書籍の表紙の多くは、このデジカメで撮影したものを使用している。

わるい癖……。

 古い仕事道具を探しに屋根裏にのぼった。なにしろ25年ほど前に辞めてしまっているから、むろん仕事に使うわけではない。このブログの話題にデジタルカメラを取りあげるつもりで、その導入写真として掲載したいと思ったのだが、どこをどうひっくり返しても見つからない。探しているのはカメラ機材だ。

P1240263-B 屋根裏には、書斎に設置した折りたたみ階段を引き下げてのぼる。銀色に光る太いダクトが天井に据え付けられているが、これは屋根から熱い空気を取り入れて暖房や給湯に利用するOMソーラーの設備で、20数年前にこの家を造ったとき導入したものだ。もちろんセルフビルドだったが、そのとき私は他の工事にかかりきりで、ダクトを持ち上げるのに手を貸したぐらい。主な設置作業は建築家と奥さんがやってくれた、というくわしい経緯はつぎの機会にお話しよう。とにかくカメラ機材だ。

 カメラマン時代の私は、さほど機材を持っている方ではなかった。主にはニコンFと6×6フイルムのゼンザブロニカを使い、ときおり4×5インチのシートフイルムで撮影する大判カメラ(トヨビュー)を使うぐらいだった。
 そのほかニコンFやゼンザブロニカ用の水中ハウジングを自作したりもしたが、そのころ(40年ほど前)に撮った水中写真はほとんど売れずじまいだった。この話もいずれということにしておくが、そうした水中機材や大判カメラ、ストロボや細々としたアクセサリー機材は見つかったが、肝心の小型カメラと交換レンズ類がどこにもない。
 結局、他の場所を探すことにしたが、代わりにちょっと面白いものをみつけた。

P1240258

 セコニック製のスタジオタイプと呼ばれた露出計で、被写体に入ってくる光の強さを測定する入射光式。あらかじめASA(アメリカ標準規格のフイルム感度)を設定しておき、針が振れた数字にダイアルをあわせると、別枠にシャッタースピードと絞りの組み合わせが表示され、それによって露出を決定する。
 つまり露出は、シャッターのスピードと絞りの開閉ぐあいでフイルムに届く光を調節するわけで、適切な組み合わせは幾通りもあり、撮影者の表現方法よって選択する。フイルムカメラ時代の撮影は、かように面倒な手順を必要とし、むろんピント調節や構図の良しが出来映えに関係してくるのだが、いまのデジタル時代では単なる語りぐさだろう。とにかくシャッターボタンを押しさえすれば「はい、出来上がり」で、現像処理さえもない。

 そうそう、現像だ。一度、三日ほどかけたロケフィルムを現像所の事故でおシャカにしたことがある。白黒フィルムならともかく、カラー現像となると個人の手には負えず、ほとんどの場合、専門の現像所に依頼する。ところが現像に失敗した。停電があり、おまけに自家発電装置も故障というダブル事故だったと聞かされ、むろん平謝りに謝られたが、損害賠償となると何もない。代替フイルムを貰っただけというのだから泣くになけない。そういう契約になっているのだ。以来、現像を頼むたびに胃がチクリと痛んだ記憶がある。

 そうしたわけでカメラマンを廃業してこの方、ほとんど手を出さなかった写真だが、電子書籍の配信やらブログサイト立ち上げなどで否応なしに撮る機会が増えてきた。DSCF0498-Bそこでデジタルカメラに話題を移し、つい先日に行なったカメラ分解について書くつもりだったが、すでに話は(わるい癖で)脱線して長くなっている。以下は来週ということにしておこう。
 それにしても探しているカメラは一体どこにあるのだろう。